台灣痞客邦

林心雅和李文堯深入探索阿拉斯加這片最後的荒野，不只喜愛它四季變換遼闊的自然景致，也因近十年長期去到那裡，結識了一些特別的朋友，書中這些人物主角都是「築夢人」，他們無懼於阿拉斯加極端嚴酷的氣候環境，生活簡單樸實，隨著內心的鼓聲，追尋自己喜歡的生活方式，憑著一股傻勁，認真執著地做自己覺得有意義的事。這些人或許自認平凡，但他們的特立獨行，不僅活出精采，也為這世界增添不凡的美麗色彩。

阿拉斯加不僅擁有渾然天成的自然美景，這裡也是可以跟宇宙對話的不可思議的空間；作者在冰河小屋度過寧靜的夜晚裡冷冽的北風吹過，抬頭仰望星辰，感受宇宙的神祕與浩瀚，感動的無法自已……；這些單純熱情的人，都希望盡一己之力保護這邊境荒野，這些人生風景也在阿拉斯加冰冷的夜空中熠熠閃耀著光芒。

林心雅、李文堯大學時參加登山社，自此愛上高山之美以及大自然的波瀾壯闊。畢業後赴美深造，足跡遍及美國著名的國家公園，之後受到日本國寶級生態攝影家星野道夫的啟發感動，展開他們的極境之旅。1994年第一次來到阿拉斯加時就愛上這片遼闊的荒野，每年都會來此探險，並結識了一些特別的朋友；例如保護美國國鳥白頭海鵰的珍．金恩，還有在遠離文明的無人島上，奇特的象牙海岸，有日夜守護海象安全的守護者……

作者初識高齡八十的神鵰女俠，發現看似平凡的金恩有著過人的意志，她在零下三十多度刺骨的凜冽寒風中，費力的切割冰凍的魚，再拋丟給住家四周等待的白頭海鵰，不但三十年如一日，還能甘之如飴，這種恆心毅力實在讓人望塵莫及。然而金恩的特立獨行也惹來不少爭議，一般猛禽是禁止餵食的，但她無私的付出，拯救了瀕臨絕種的美國國鳥，當地政府特別給予豁免許可。如今這些恣意翱翔天際的白頭海鵰，讓阿拉斯加的神秘與莊嚴增添幾許自由奔放的氣息。

作者擅長生態攝影、兼具深厚的人文素養，透過細膩的體會與長期的觀察，流露出對於生生不息的大自然，一種深情的共鳴。書中以妙筆綴織這些璀璨的生命故事，讀來興味盎然，還帶進相關的人文歷史和自然景觀，搭配一張張生動的寫實的自然景觀和野生動物們，這些令人屏息的美景，讓人彷彿身歷其境，有如親臨現場般的神奇感動。

作者簡介

林心雅

賓州州立大學環境社會學碩士。大學熱衷爬山攝影，戲稱自己畢業於台大登山社。1997年成立個人工作室，用文字與影像替大自然說話。認為世上最珍貴的，不但買不到也無法用錢來衡量，譬如新鮮的空氣、乾淨的水、溫暖的冬陽與家人的愛。一直很喜歡的話：“Live Your Dream”──人不能沒有夢想，有了夢想更要勇敢去追尋，創造獨特而美麗的人生。著有：《《Only in Alaska：跟我去阿拉斯加》、《凝固的波浪：科羅拉多高原》、《優勝美地四季之歌》、《地圖會說話》、《來自大海的朋友─象鼻海豹》、《荒野天堂─生態重建的故事》、《冰海一葉舟》。

李文堯

台大地理系畢，賓州州立大學地理碩士，目前從事地理資訊系統的研發工作。曾趁工作餘暇在《大地地理雜誌》撰寫「地圖會說話」專欄。喜歡爬山，喜歡旅行，但不喜歡去人多的地方。如果不在旅行，通常就是在計畫下一次的旅行。熱愛自然生態攝影，攝影作品散見國內外的書籍雜誌。著有：《地圖會說話》、《Only in Alaska：跟我去阿拉斯加》、《凝固的波浪：科羅拉多高原》、《優勝美地四季之歌》、《來自大海的朋友─象鼻海豹》、《荒野天堂》、《冰海一葉舟》。

傳說中的神雕俠女－－珍．金恩
看板溫度，華氏12度

那原本只是一則來自北國寒冬的遙遠傳說。

何其有幸，在短暫的人生旅途中，得以與傳說中的主角相遇。大家都習慣稱她“Eagle Lady”，然而在我心目中，她是一位名符其實的「神鵰俠女」。

“Eagle Lady”本名珍?金恩（Jean Keene）。她生前住在阿拉斯加的崎奈半島（Kenai Peninsula）。我們在九○年代中期就曾聽好友蓋瑞提過她，也從美國國家地理雜誌和其他刊物看過關於珍的報導－她與白頭海鵰（Bald Eagle）的「半生緣」，在阿拉斯加甚至全世界野生動物攝影界，堪稱家喻戶曉。

可能因為她有名，便覺得遙不可及。蓋瑞在阿拉斯加住了三十幾年，和珍是長年好友。2003年秋天，他來函提及珍剛過七十九歲生日，接下來若身體狀況不佳，說不定就無法繼續餵鷹了。如果我們想認識這位Eagle Lady，要快，要把握機會。
因此，當2004年1月隆冬，我們千里迢迢慕名而至，首次見到神鵰俠女時，她已經八十歲了！

第一次見面，印象總是最深刻的。那年阿拉斯加的冬天似乎特別冷。清晨七點多，仍是黎明前的黑暗。我們從機場租車往西南開，目標是崎奈半島西端小鎮荷碼（Homer），單程逾350公里－－台灣南北長不過396公里。

離開市區途中，看到路邊一塊高高的溫度標示板亮著 ”12℉”，幕夜中的鮮黃數字顯得特別醒目。「天啊，溫度只有華氏12度，不就等於才攝氏零下10度嗎？」我指著看板說：「那緊鄰海邊的荷碼，豈不更冷了？！」

文堯點點頭沒接話，因為路面積雪，天又黑，他全神貫注盯著方向盤前面。
寒冬一月，這裡九點多才日出。天色微明，漸漸亮開，但見沿途光禿禿的棉白楊樹，枯枝銀裝素裹，潔淨雪白。依山傍海，蜿蜒而行。觸目是美麗的白，也是危險的白。即使租來的四輪傳動車配有雪胎，我們一路仍小心翼翼，怕在雪地上打滑。翻山越嶺，足足開了七個多鐘頭，終於在午後將近三點－天黑之前安全抵達荷碼小鎮。

依然是冰封大地的景色。而｢俠女」的家，還要繼續往西開，在小鎮最西邊的荷碼沙嘴（Homer Spit）最盡頭，一塊緊鄰海邊的營地中。沙嘴地形蠻特別的，細細長長向西伸入卡徹馬克海灣（Kachemak Bay），因沙嘴道路長達7公里，還被封為「全世界伸入海洋的最長道路」（the longest road into ocean waters in the entire world） 。

沙嘴路面一層薄雪。天色陰霾，看不到長路盡頭。卻見右邊大海呼應狂嘯北風，浪濤洶湧澎湃；左側大海因受沙嘴環抱地形保護，略微平靜些。深淺濃淡不一的灰藍色調，詭譎地劃滿天地間。兩側遼闊大海，自己彷彿走在被海聲海濤包圍的、另一個與世隔絕的世界。

呼呼風寒效應，降至零下35度

走到了沙嘴盡頭，果然看到海邊有塊空曠營區。那時珍的家仍是一輛RV （Recreational Vehicle的簡寫，即大型旅行拖車），車身鏽蝕雜斑說不上破舊，卻顯得陳舊，似乎歷盡滄桑。RV周圍用及肩的木柵圍起，豎了一塊牌子漆著“The Eagle Spot”。

沒錯，就這裡了。環顧四周，發現附近雪地上、木樁、RV頂、甚至電線桿上站了好幾隻白頭海鵰。一動不動地，為了保存體力吧，銳利鷹眼直盯著我們，一副不怕人的模樣。

我們當天只先勘查，先找到住處，沒見到珍本人。但從這般居住環境，就不得不對她印象深刻了。一位八十歲老婦人，住旅行拖車，在這偏僻的海邊營地一待將近三十年－－這般幾近孤絕的遺世獨立，令人感到匪夷所思。

聽蓋瑞說，珍冬天餵食白頭海鵰，通常從早上九點多餵到近午時分。翌日和蓋瑞約好在珍的RV門口碰頭，重頭戲才開始。

臨海的荷碼小鎮，果然比安哥拉治還冷。下了一夜雪，翌日早晨雪已停歇，卻吹起強勁北風，瘋了似地呼呼狂吼。我和文堯從頭到腳「全副武裝」，從毛帽、毛衣、羽毛衣、絨毛褲、兩層毛襪、兩層厚手套，再加上Gore Tex防雨擋風外套和雨褲，還穿上特地購買的中筒雪靴，全身裹得密不透風。心想，這樣應該萬無一失了吧！